top of page

Виареджо близ Пизы (Италия), 5 апреля 1903 года
Вам придется меня простить, любезный и глубокоуважаемый г-н Каппус, за то, что лишь сегодня я вспомнил с благодарностью о Вашем письме от 24 февраля: всё это время мне недужилось; не то чтобы я был прямо болен, но страдал от некоего гриппоподобного изнеможения сил, лишившего меня возможности заниматься чем бы то ни было. И под конец, видя, что никаких изменений в моем состоянии не наблюдается, я отправился на это южное море, благодатное воздействие которого мне уже как-то довелось испытать. Однако я все еще нездоров, писание дается мне с трудом, так что в этих немногих строках Вам следует видеть нечто куда более капитальное.
Разумеется, Вам следует знать, что каждое Ваше письмо неизменно доставляет мне радость, так что Вы должны быть снисходительными к моим ответам, которые, возможно, оставляют Вас ни с чем. Ведь, в сущности говоря, именно в отношении наиболее глубинных и важнейших предметов мы несказанно одиноки, и чтобы помочь другому человеку, многое должно произойти, многое должно удасться, должна сойтись воедино целая констелляция вещей – всего лишь для того, чтобы такая удача всё же наступила однажды.
Сегодня хотелось бы Вам сказать всего только о двух вещах. Первое – это ирония. Не позволяйте ей завладевать собой, прежде всего когда это не связано с творчеством. Когда же Вы заняты творчеством, попытайтесь пользоваться иронией – как еще одним средством постижения жизни. При чистом пользовании она сама очищается, так что можно её не стыдиться. Если же Вы почувствуете, что встали с ней на слишком короткую ногу, обратитесь к великим и серьезным материям, перед которыми она делается малой и беспомощной. Исследуйте глубину предметов – ирония никогда не спускается туда, и когда Вы таким образом окажетесь у самого края величия, постарайтесь одновременно выяснить, неизбежным ли образом данный способ восприятия проистекает из самого Вашего существа. Ибо под воздействием располагающих к серьезности предметов ирония либо оставит Вас (если она представляет собой нечто случайное) либо сама (если она действительно прирождена Вам от природы) окрепнет до подлинного орудия и встанет в ряд средств, с помощью которых Вы должны будете формировать свое искусство.
Второе же, что я хотел Вам поведать, состоит в следующем. Лишь немногие среди всех моих книг совершенно мне необходимы, а с двумя я никогда не расстаюсь, куда бы ни отправился. Вот и сейчас они со мной: это Библия и сочинения великого датского поэта Енса Петера Якобсена.
Да, кстати, а Вы-то знакомы с его книгами? Вы без труда можете ими обзавестись, ибо часть их в очень хорошем переводе вышла во «Всеобщей библиотеке» изд. «Реклам». Достаньте томик Якобсена «Шесть новелл» и его роман «Нильс Люне», и начните с первой новеллы первого томика, которая называется «Могенс». Вам откроется целый мир, откроются блаженство, богатство, непостижимое величие мира. Погрузитесь на время в эти книги, учитесь у них тому, что представляется достойным изучения, но в первую голову полюбите их. Эта любовь отплатит Вам тысячекратно, и как бы ни сложилась Ваша жизнь, она, я уверен в этом, будет Вас сопровождать через сложную круговерть Вашего становления в качестве одной из важнейших нитей – среди всех нитей Ваших опытов, разочарований и радостей.
Если меня попросят назвать людей, от которых я что-то узнал относительно сути творчества, о его глубине и вечности, я смогу сослаться только на два имени: Якобсена, этого великого, поистине великого поэта, и Огюста Родена, скульптора, рядом с которым невозможно поставить никого из живущих ныне художников.
Удачи Вам во всех Ваших начинаниях!
Ваш
Райнер Мария Рильке

bottom of page